輔仁大學醫學系 四年級學生
周家彤
帛琉共和國衛生部特別顧問
陳愷翔博士
在出發前，我對帛琉的想像，是一片很藍很藍的海。
帶著問卷、篩檢工具與對公共衛生的期待出發，以為這趟旅程會看見一個與臺灣不同的醫療體系，也學習一個島嶼國家如何在有限的醫療資源下守護居民健康。然而，真正走進帛琉之後，我才發現，這趟旅程教會我們的，從來不只是如何完成一份問卷，或如何進行一次健康篩檢。而是如何真正走進一個人的生活。
在正式收案以前，我們花了許多時間熟悉流程、反覆演練。從問卷訪談、血壓血糖測量，到口腔黏膜、唾液篩檢，每一個環節都需要團隊之間的默契與配合。看似簡單的流程，到了真正面對居民時，才發現每一個細節都需要調整。原本以為英文是主要的溝通工具，卻發現並不是每一位居民都能流利使用英文。有時候需要放慢語速，有時候需要用更簡單的說法，也有遇到只懂簡單英文、甚至無法閱讀的居民。我們開始學著用更簡單的語言、更耐心的態度、更真誠的心，一點一點完成彼此的理解。
看似渺小的調整卻讓我們明白，跨文化溝通不是把語言說得更好，而是信任。在診所、超市、街頭，我們一次又一次走向陌生人，邀請他們參與問卷與健康檢查。當然也會被拒絕，也會因為卡詞不知道下一句該說什麼，許多居民即使最後無法參與，仍願意停下腳步，耐心聽完我們的介紹。有些人甚至在第一次拒絕後，後來又特地回來找我們，甚至帶著家人或朋友一起參與。那一刻我才發現，公共衛生真正的起點，從來不是一份問卷，而是信任。而這份信任，也讓我們有機會看見帛琉居民真正的生活。
在與當地醫療人員交流時，Dr. Yano 曾經對我們說：“Whoever they are, we all come to help. This is Palau.” 這句話很簡單，卻讓我重新理解了我們在這趟旅程中不斷感受到的「帛琉」。那是一種很難用制度或政策描述的文化；是在超市裡，即使沒有時間參與問卷，仍願意停下腳步；是陌生人知道我們來自臺灣，主動告訴我們「我很喜歡臺灣」；是有人願意花上三、四十分鐘，只為了完成一份問卷。這些看似微小的善意，卻讓我感受到醫療與公共衛生從來不只是制度，也是一個社會如何對待彼此。
這趟旅程中，最常被我們談起的，是檳榔。在帛琉，咀嚼檳榔並不只是單純的健康行為，而是深深融入生活與社交文化的一部分。有人在進入診間前，第一件事就是吐掉嘴裡的檳榔；有人告訴我們，就算知道檳榔對健康不好，卻因會顯得格格不入而開始吃檳榔；甚至有人是在進入健康相關部門工作後，因為同事之間的社交文化，才開始接觸檳榔。這讓我第一次如此真切地感受到，健康行為從來不是單純的個人選擇。在課堂上可以清楚地說出吸菸、喝酒與檳榔會增加疾病風險，也可以告訴居民該如何預防口腔癌，但當我們真正坐在居民身邊，聽見他們說出「大家都這樣做」、「不這樣就會跟別人不一樣」時，才發現知識與行動之間，隔著的是整個文化與生活環境。
因此，公共衛生真正困難的地方，從來不是告訴一個人什麼是健康，而是理解「他為什麼這樣生活」。正是在這裡，想起 Dr. Kuartei 曾經說的一句話：“Traditional medicine cures diseases by changing the behavior, modern medicine cures by drugs.” 這句話讓我重新思考，「治療」究竟是什麼？現代醫學可以用藥物控制疾病，可以用手術處理病灶，也可以透過篩檢提早發現。但如果真正想改善一個社區的健康，或許不能只停留在「告訴他什麼是錯的」。一位年僅十二歲的孩子告訴我們，大人其實都知道抽菸、嚼檳榔不好，只是「這就是他們的文化」。它讓我看見了既有文化的重量，也看見了下一代健康觀念正在慢慢改變的可能。或許我們無法在短短幾天裡改變一個人的生活方式，但我們可以讓更多人知道疾病的風險、理解自己的身體，也讓健康教育慢慢成為改變的一部分。
文化不應該被視為健康促進的阻礙，而應該成為我們理解健康的起點。
遇見接受過口腔癌手術的居民，有些因為手術後說話變得不容易，卻仍努力向我們分享自己的故事；也有人告訴我們，在帛琉的醫療體系中，部分疾病需要依賴海外轉診，當地專科資源相對有限，對居民而言，就醫不只是醫療問題，也可能是經濟與距離的問題。
原本帶著「臺灣可以為帛琉做些什麼」的想法，但在參訪醫院、診所、健康保險制度，並與當地醫療人員交流後，我開始思考真正長久的醫療合作，或許不只是提供轉診或短期援助，而是如何培育在地人才、強化基層醫療與健康教育，讓健康照護能夠真正留在這片土地上。
這也讓「國際交流」不再只是不同國家之間的互相參訪，而是開始思考：我們能不能一起找到屬於這個地方的答案？而在這段過程裡，我也被帛琉教會了很多事情。每位居民花了三、四十分鐘完成訪談，即使語言不完全相通，仍耐心地回答我們所有問題。訪談結束後，他握著我們的手說了一句「謝謝」，那一刻，我突然覺得，這趟旅程並不是我們帶著專業來幫助誰，我們帶來自己的知識與能力，而居民給予我們的，卻是同樣珍貴的信任、善意與理解。醫療不是帶著答案走進另一個文化，而是帶著問題與謙卑，走進一個人的生活。
除此之外，最大的收穫，也許還是身邊的人。十四天前，我們只是來自不同地方、不同背景的陌生人，說話總帶著一點距離，每一句話都客客氣氣；不知道從什麼時候開始，一起工作、一起被拒絕、一起在烈日下奔走，分享自己的故事。我們一次又一次被拒絕，在一天結束後一起唱歌、聊天、大笑。因為我們明白：同行的人，決定記憶的溫度。帛琉很美。有澄澈得讓人屏息的海，也有溫暖而真誠的人，但如果少了這群一起走過的人，海就只是海，夕陽也只是夕陽。是因為我們曾經一起看過，才有了溫度。
所以，如果現在再問我，這趟帛琉之行究竟帶回了什麼？我想，不只是公共衛生的實務經驗，不只是對醫療制度的理解，也不只是一次國際交流的經歷。我們帶回來的，是對文化更多的謙卑，對醫療更多的理解，對公共衛生更多「以人為本」的想像，帶回那些曾停下腳步的人，那些願意和我們分享故事的人，以及那群在海的另一端，一起度過十四天的人。
我們原本以為，自己跨越的是一片海。後來才發現，真正跨越的，是文化、語言與陌生之間的距離。而海的顏色，也在我們真正看見彼此以後，變得不一樣了。
特別感謝帶隊老師：輔仁大學醫學院林瑜雯副院長、陳愷翔博士及王舜睦教授，帶領我們走進帛琉、深入當地文化與醫療，也陪伴我們在一次次交流與實作中學習與成長。
